我已經忘記忠義的軍階是什麼了，也忘記當年牠後來是到哪個單位，然後在那裡因受訓而殉職。
我只記得，那天在班哨看到中隊用小卡車載送牠報到時，牠那讓我印象深刻的龐大身軀與威猛神情。當牠殉職的消息和驗屍報告送到中隊時，那時我已是副連長，已經不是當年那個常常在海邊看著牠執勤的少尉哨長了。在送軍犬士禁閉的公文上蓋了章，軍犬士付出代價，但忠義卻再也無法回到牠的狗籠，晚上跟著弟兄們一起執勤了。我總記得，無數個風沙漫天的北海岸深夜裡，忠義龐大而威猛的身軀總是讓跟牠一起執勤的三位弟兄充滿安全感，彷彿是他們的保護神一樣，甚至就像是家人。然而即使忠義是受過嚴格訓練的德國純種狼犬，牠也會在深夜偷懶打瞌睡，也會偶爾鬧鬧小脾氣，甚至帶牠去打預防針時，會故意給你拉一大沱屎抗議。
那些日子啊，人與狗在海邊看著漆黑的海，不知道牠的大腦袋在想些什麼？
軍犬退役之後，依照規定要以「軍品」處理，也就是「銷燬」。我不知道在過去那些日子裡，那些忠心耿耿，辛苦執勤大半輩子的軍犬後來是不是真的在退伍之後被「銷燬」，我只知道，現在的牠們會在部隊一直待到老死，永遠沒有自由的一天。
退伍那天，我是大隊的幕僚人員，因為業務的關係很少有機會跟這些軍犬們在海邊打招呼了。那時忠義已經殉職兩年，新的軍犬也在部隊裡來來去去。我不禁想起那些夜晚在海邊看著牠們執勤和偶爾偷懶的模樣，想起第一次看到忠義的雄壯神情，以及看到忠義的驗屍報告時，心裡所浮起的悲傷。
